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Utopie (\v.to.pi\ 


Pays parfait dans lequel les lois 
et les conditions sociales sont idéales. 


« Aucune carte du monde n'est digne d'un regard 
si le pays de l'utopie n'y figure pas. » 


. Oscar Wilde 


« Déjà essayé. Déjà échoué. Peu importe. 
Essaie encore. Echoue encore. Echoue mieux. » 


Samuel Beckett: s 
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À notre ami lain M. Banks, 
créateur d'utopies socialistes, 
qui nous manque terriblement. 








| fallait que je le Voie en vraf” Et dans deux jours, il Va même essayer 
une machine volante plus lourde que l'air! de traverser la Manche! 
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| 4 C'est époustouflant! 





Mais aussi inquiétant. 
Car enfin. 
… imaginons qu’il s'écrase! 
Imaginons un peul L 





Pris au piège là-dedans, conscient 
de plonger vers une mort certaine. 


Quelle horreur ! 


: Je ne peux m'empéchendg Comment pourrait-on 
| penser, même.au.travaitt er =. diable se sortir d’une telle. 
Piege! Condamne Les) À sr U RES 


SAT. É 2 … une MIMUÉeL 


Mais oui! 
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Gare de Lyon, 











Prin PTS | 
re qu Bern sp bgche is 
levés pour vous applaud 


ir! 


Ha ha! Ji 
que cet une Bone 
chose, non? 


, Fort bien. 
s'est passé vire F Je suis contente d'être 
voyage ? arrivée. Merci pour l'hôtel 
et le transport. 


Tout à fait. L'hôtel 
est-il loin ? Devons-nous 
prendre un fiacre ? 








».- Apnqe dr be =, 
parlait au nom du peup 
Nous édorions. 


En ren res den À 
sont croisés à Londres, au début 
de ma Mnference. tournée de 


Oui, nous avons passé une 


"formidable soirée ensemble. Voyez-vous, | 


nous par tagions la même obsession! 


ls sont là pour maintenir 
l'ordre. Un cortège funèbre 


vient juste de passer. 
Maintenir l’ordre pour 


La Vierge Rouge de 
PR: " m uns Elle 


aussi était tres célèbre. 


Le sl 
HET LT 


me rt ee — 


Je ne crois u’elle soit 
allée en Amérique, 


Elle avait tant Fée «À 
extravagantes|! 








“#2 Des villes sous les eaux, 
contenues dans des navires sous- 
marins grands comme des 
soie | 


Ou encore des villes dans 
les airs, voguant peut-être de 
saison en saison. Et tant 
d'autres | 

—— 


El va être enterrée 
à côté de sa mère, à 
Levallois-Perret. 
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Ici à Paris ? 


Je me souviens qu'elle 
n'était pas en très bonne 


d 
santé Merci bien. 


Je suis tellement 
navrée d’ 
qu'elle nous a quittés. 


Ou C est tres triste. 
Le cercueil est arrivé de 
_ Marseille la nuit dernière. 


Mais c'était. 


. et moi une socialiste américaine ? 


Mais nous étions toutes deux féministes! 


Et toutes deux - hmm! - 
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Je crois me souvenir 
que son entourage la considérait 
comme une sorte de sainte. 


jusqu'à la corde, je lui ai donné 
Li, mon él 


il me semble. 


Quelque chose comme & 


# F4 
Elle faisait toujours 
ce genre de choses. Une vraie 


sainte, certes, mais pas facile 
à vivre |! 


Nous sommes tous si 


chagrinés de l'avoir perdue. C'est 


.” 


durant le siège qu'elle a conquis 
pour la Pad fois le cœur 











se ge de M 
en pauvres duran 
— ce terrible hiver. 


PARENT SES rang 
) is : : 
Ma mère y était. 


Si les imbéciles qui 
nous gouvernent fixaient 
les prix des denrées 
alimentaires. 


… 105 a55iettes 
seraient Un peu Moins 
vides. 


_La réunion est presque 
terminée, Eliane. Assieds-toi et mange. 
| n'y à plus de pain mais il reste encore 

un peu de hareng. 


Merci ça ira, Louise. 


Et s'ils avaient d'emblée 
et la ie he ils + fait 
pour le il y auraït assez de pain 
ee fut le monde ! 








J'ai mangé un bout "ii 
à la cantine municipale. C'est pour 


ça que je suis Si en retard. TU as donc réussi 


à y rentrer ? 


encore du pain et de la soupe. 
Mais l'attente a été longue. 
Au moins, on aide 
un peu les pauvres à 
Montmartre. 


Prenez garde, vautours | 
Montmartre va vous tomber 
sur le räble ! 


Oui, et les bouffons du 
gouvernement ont fini par encadrer 
la vente de farine, pour qu'elle aille 
en totalité aux boulangers… 


__.. €t pas à ces vautours de Le 
spéculateurs ! Lorsque les boulangeries ‘#4 
seront à court, notre Comité de vigilance % 
; les débusquera | _ À 


c Nous les chasserons 
comme des bêtes, ils abandonneront 
leurs tanières où les provisions 
>. pourrissent pendant que Paris 
crève de faim! 
"1 ; { 
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On pouvait trouver à manger : 
il suffisait d’avoir assez d'argent et 
de faire la queue longtemps. 


| 
Faire + k 
ueux? | Oh, veuillez m'excuser. Les Anglais l'ont même adoptée 
“ÿ & Faire la queue », en trois mots. depuis le Siège à fr en en faisant 
C'est une expression française un Verve : 10 queue. 
courante qui signifie être dans 
une file d'attente. 
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On mangeaïit de la viande à l’origine 
bien curieuse durant ces longs mois 
sombres où les lignes prussiennes 
encerclaient Paris. 


MX": 


Les restaurants chics du boulevard 
Haussmann servaient des morceaux 
des locataires du zoo. 


ET “7 


La viande la plus exotique dont 
ma mère se souvienne était du 
chat. On trouvait aussi du chien 

ou du rat. 


















Les quartiers pauvres du nord - Montmartre, 
Belleville, la Villette - rêvaient d'une révolution 
sociale depuis des années. Cet espoir fut ravivé en 
septembre 1870, lorsque les Prussiens capturèrent 
l'empereur. Le régime s'était effondré. 





Les députés élus 5'o 
de la Défense nati 


Mais le siège s'éternisa. 
ee”) ÿ CN à 







27 Oui, Louise. Une fois qu'on les “tk 
aura mis au clou, on n'aura plus rien Ms 
à apporter au mont-de-piéte. 
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| 4 Ææ | 
Dame, pas comme. 
SR QT TaneS | 

la maison. c* 






_ HAE Else | js 
Tu es un bon 


“Et nie Tu vas encore enfumer 
e Hyde ue jen à « ta femme avec du bois vert, 
















Garde nationale, qui n'a rien 
à faire. | 
| Anna, nous serions tous | 
d dehors à combattre les Prussiens si 
lâches du gouverne- 





seulement ces 
ment en donnaient l’ordre! 
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# 8 
Les hommes sont comme des 
monarques dans nr foyer ! Et Le 
päuvres sont les pires ! | 
2 3 BTE "ÉtE 2 PE. è 
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#77 Son bon à rien 
de mari ! 1! la bat et ne 


partage jamais 5on 
argent ! 


La 
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Dis, Émile, n'as-tu pas honte? | | | papes 
Vous êtes les seuls à avoir un salaire, Qu re Mêle-toi de 
vous, les gardes nationaux. vont se nourrir ? D’air pur ? nie 


LL FE : A 


Fiche-moi le camp! Ce 


ÿ- enfin, a re n'est pas une vilaine garce 


en comme toi qui va me dire L 

de toil | ce que je é 
per 
| Ve 


F 
| 4 


Ne la touche pas! 


Ohhh ! Les choses 
ont vraiment intérêt à 


changer par ici ! 


À Montmartre, le besoin d’une révolution 
sociale devenait urgent. Pour Louise 
Michel encore plus que pour quiconque. 








Les repas , | *: E. 
be ed 2 S Oui, Anna. Leurs vivres “ès 
doit leur rester que } V9 s'amenuisent. J'en ai parlé au maire. %k 
des miettes. Il a fait une de pour de la 
! nourriture supplémentaire. 


Ce que jai 


As-tu terminé E : 7e 
préféré, c'était la 
toutes pus "0" du soir, qu leçon de science. 
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Grands dieux ! Mais c'est de 
ie ! Vous laissez les filles 


Et qu’as-tu 
étudier cela ? = 


R précisément étudié 
…. ce soir, alors ? 
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Du 
Livrés directement dans votre 
cuisine par les mgénieurs gastronomiques de 
la Compagnie nouvelle de restauration | 


-« e 
; Patch PU 


(4 
D 


Voilà qui me plaît mieux ! Avec 
A à différents à Là au robinet, 
ET [I in | 


. a 


Pâté et 
cornichons ! 





Et saucisse | 




























ble Le Fr ; ra magnes] Beniet ni men à 
l . différent ! « rendra le futur parfait et nourrira l'humanité , 
| tout entière. 
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Uoi diantre me retrouverais; 
dans les taudis de Montmartre ? a 





j 
Vous avez beaucoup écrit sur 
la centralisation de la production 
alimentaire, n'est-ce pas ? 


Ou le ôterait ce fardeau 
épaules des femmes qui re 
s'éreintent en cuisine. si Et bien sür, cet 
is homme a tourné 

4 l’idée en dérision. 


€. 
o 


— +. 


Mais l'artiste 
en question etait 
_ Albert Robida ! 


_— 


Oh, euh. Il est un peu 
vous 


_ comme Jules 


connaissez ? 


D: Bien sûr ! 
R e 
Tous deux se passionnent “"# , 


Pour ma part, je le trouve 
un peu... Vieillot.… 


Elle n'était pas du re 
déesler contre D lciho- 
logie, n'est-ce pas ? 


Oh... Vous voulez dire 
contrairement à Robida ? Non, pas du tout. 
Son pauvre monstre ! || avait tant besoin 

d'amour et de compassion. 








. On dit qu'il représente 
la Révolution, vous savez. Il est ne 
- enfin il a été créé - à cette époque, 
en novembre 792. 


Ë \ 
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Et si nous repre- Nous ns Mer LS 
nions un café ? 4 y aller, si VOUS voulez * dns de fiction? £ 
| Î La foule a l'air de s'être ÈS F-. L 


dispersée. 


Elle a le potentiel “2 
de changer les 
consciences. 
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Tout à fait. 


pensais 
te vous el une 
visite guidée, avec ce 
temps. 


Eh bien, il a été levé peu 
de temps après. En février, 
les vivres ont recommence 

| à 
Que leur est-il arrivé ? 
Comment le siège 
s'est-il terminé ? 


Ma mère 5e ; 


à nous pour le diner Fe 


les Prussiens avaient bombardé les 
fortifications durant des mois. En janvier I8F, 
ils frappèren 





t Paris même. 


à 














C'est signé 
par le Comité central de | Le Comité central ? 
Garde nationale. De quel droit placardent-ils des 
avis officiels ? | 
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Les re 2e on 2 
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& NON! D 


& AU PEUPLE DE PARIS : 
Le gouvernement qui, 
le 4 septembre, s’est chargé de la 
… défense nationale a-t-il rempli 
FRE sa mission ? » 
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Bien sûr 
que non | 
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TE VENTE si ENS " Kg < amener 7 - 
PH 2 , pisemnts déni 


« Ils n'ont pensé qu'à négocier 
sé au leu de fondre dés canons et 

à ceux qui nous gouvernent ? » DUR de fabriquer des armes. Ils se sont 
| A refusés à la levée en masse. » 
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& Ils ont laissé en place 
res boneper tite EE TNIe en prison 







Les traîtres |! 
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À vrai dire, le peuple ne se souleva pas. Pas à ce moment. 
Mais le Comité central de la Garde nationale avaït bien raison, 
cependant. À la fin du mois, le gouvernement avait capitulé. : ne 
7 mars : 


pu 


ne | Une humiliation 


Ils ont paradé à travers les rues . pour Paris, oui. Mais 
et ont poursuivi vers Versailles. Du il y eut pire. 
_triomphalisme pur et simple. 


1 NE 


NT 
Et une humilia 
À Pa Lies 


” Les bataillons de l’armée, démobilisés, 

- furent lâchés sur la ville. Les gardes natio- 
="  naux n'étaient plus payés. Mais comment 
-” le gouvernement pouvait-il les désarmer ? 


2 - 








Rue des Rosiers, Montmartre. 
18 mars 1871. 
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Qu'est-ce que c'était ? 
Est-ce que gen rôde dans 
COI... 














jules ! 
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Sonne 
alarme ! 
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Les troupes du = __—— 
gouvernement nous ils se sont 


t nos canons ! faufiés cette 
nuit... 








Ces canons |  — CRT ne REPUBLIQUE ! 
sont à nous | . TT e-6 | … et 


> rs, F le: 
DSL 
LE re" " es 


| À Rentrez PPT Éd 
2 chez vous! 2 Fr 7/71 à | 


| + 
Pas touche à 


vu P 


SD Allez, assez entendu ! À 
— A Déguerpissez ! 


Nous, nos fils et 


NOUS ObeiSSONS nos frères. nous faisons tous 


« (à ED 
À bas les traîtres | Le. aux ordres, | | ) ; | 
| FN , # partie de l'armee. Pas besoin 
du gouvernement | LD... am zelle. #e de nous entretuer. 


+ Vous n'avez 
pas faim, les 
gars ? 








Mère | Qu'est-ce ‘“# 
que tu fais ici ? C'est 
dangereux ! 4 


IIS ne vous donnent pas 
à manger, dans l’armée 
bonapartiste ? 








DISPERSEZ CETTE 
RACAILLE ! 





CURE ” 


Donnez l'ordre, “* 


capitaine ! 


ar 


#7 QU'ATTENDEZ-VOUS | 
DONC ? 


e 


De” Se Æ + / Fe. LE à 


Rompez les rangs, 
les petits | Rejoignez- VA 


nous Re 
Se 


Viens donc à 
me donner | 


14 


Traîtres du 
| gouvernement ! 


Me vendus aux Prussiens 
7 et maintenant ils veulent 
nous a55455iner |! 


P” Tu ne veux quand 
même pas me tirer 
, dessus, mon joli ? 


A À. à € n 17 LA 4° à 2 S NV] 
À CAUCASE 


TE | | en. 
| DT 2e. 
LEE 


“ 
2 
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uchez ‘Un 
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Allons, tu ne vas pas 
me tuer, mon chou Tu me 
rappelles mon Albert. 


à D = 
Ne tirez pas | 








_Vive la 
République ! 


M OUVREZ LE FEU 
> 
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C'est du pain que vous 
avez là, ma bonne dame ? 


POUR L'HONNEUR ! ALLEZ-VOUS VOUS 
RENDRE À CETTE VERMINE ? 


de la vermine, 
hein ? RES d'être fusillé, 
| Ç celui-là. 


Les officiers, c'est rien 
que des maudits pourceaux, surtout 
les Vieux. IIS peuvent faire tuer des pères 
de famille français, mais pas combattre 
les Prussiens. 




















Pb PAST arr De VOUS, 
Læ er scandale de vous forcer à 
> faire la sale besogne | 


Est-ce que je tirerais 


sur Un Français ? Ne suis ÿ Attendez le Comité je rue 
pas français moi-même | 


‘5 par 
à Sedan, puis à Dijon. Alors 


Uoi tirerais-je sur 
M ge rt 





k 


Place de l'Hôtel-de-Ville. Plus tard dans la journée. 


LA û 
LES 


ème 


Vous voyez ? Ils ont 
déguerpi vers Versailles pour 
nous fuir | 


À Versailles ! Nous 
devons mettre l'armée en 
déroute et tuer ce boucher 
+ de Thiers ! , 


Louise a raison | Si nous ne Lo 


frappons pas maintenant, ils reviendront 

PE PNR TO RTL CONS 
ir rapidemen r préserver 
ET TP Révolution | 


ire Cf ETES Ed. — 


Au diable ! 


Nous devons d’abord 


asseoir notre légitimité ! Il nous 


faut organiser des élections 
immédiatement. 


V 


Non ! Nous ne sommes 


| Nous avons 4 
la Révolution ! 1! ny a plus de pas des br s ! Tout doit être 


légalité qui tienne ! 


fait les règles ! 


… ® 
, 
. 


* | 


: n | ? "a 
À l'issue de cette journée, le Comité central 
de la Garde nationale occupait l'Hôtel de Ville 
abandonné. Des élections municipales furent 
immédiatement organisées. Elles allaient 
déboucher sur la première forme de 
gouvernement ouvrier de l’histoire. 
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Dix jours après l'insurrection, la Commune 
e Paris fut officiellement proclamée. 


TL 
VIVE LA COMMUNE ! 


Hôtel de Ville, 28 mars 1871. 
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: & Tout doit être fait dans 
les règles ! > Nous sommes 
, n'est-ce pas ? 
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4 
21 


IL 
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|: | 
TA LUE aY 


de 
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= 7 L <— 
AT 


AT 





d La connaissance doit 
être transmise de manière à élargir 
nos horizons, pas à les 


S'instruire n'est pas 


Seulement la voie royale vers 
économique, c'est aussi Un 
d la reconnaissance 
des droits des femmes. 





> 


Tout ceci est fascinant. 
Vous savez, j'aurais adoré 
m'entretenir avec elle à propos 
du dernier livre de M. Wells. 


Oh, ce qu'il écrit sur 
les femmes me met hors de moi. 
Ne vous méprenez pas, c'est un bon 
écrivain - cela fait des années que je le 
lis - mais ses préjugés masculins 
nuisent à 54 Vision. 


ls ont eu 
dix semaines. 
4 


Mais cela a pris 
des années. 


a 
s 
#2 
1] 


Plutôt dans celle 
de ses projections douteuses 


d'ingénierie sociale ! 


Quel gâchis. C'est 
indigne d’un esprit scientifique 
comme le sien. 


Mais vous savez, 
ce dont vous me parlez, la situation 
dans laquelle s'est retrouvée Louise, cela 
me rappelle ce qu'ont entrepris les 
communautés libertaires 
aux États-Unis. 


Ils essayaient de 
changer le monde 


... 








… et il n’y avait pas assez d'heures dans ( « Citoyen 
une journée pour ce qu'ils avaient à faire. MES | Dore pe te de v 


rés 
A ce + 


P” Louise, ne crois-tu 
pas que tu devrais dormir 
un peu ? l 


CL, din "7 
» PNe 


* &« … du l8 arrondissement 
émet la liste de demandes suivantes : 
1. Le pouvoir immédiat de réquisitionner 
les maisons abandonnées afin d'y les 
citoyens sans-abri et de leur permettre de , 
nourrir leurs enfants... » 4 


maire, 


igilance 
» 


nes... 








Place Voltaire. 6 avril 1871. 
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Le 16 avril la Commune publia un décret. Les ateliers parisiens 
mutilisés furent réquisitionnés et Le formés en coopératives 
ie 





Des ouvriers prirent la tête de l’usine installée dans la Grande 
Galerie du Louvre. Elle avait été convertie en manufacture de 
munitions durant la guerre contre la Prusse. 


”£ Les immeubles vacants étaient réquisitionnés pour 
” PF héberger les sans-abri. La plupart des vautours - le surnom 
# donne aux propriétaires - s'étaient envolés apres le siège. ! 
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Le personnel religieux était chassé hors des hôpitaux 
et des écoles et remplacé par des laïques. 
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, Les femmes prenaient la parole durant 
les ressenblements, Ces nouvelles 
, oratrices parlaient avec ferveur. | 
Les riches sont un autre mal 
de notre société, eux qui ne font que boire 
et s'amuser. 


Tia 
À | “te date out 
pr d'eux, avec les prêtres 
et les nonnes. Nous ne serons heureux 


ge fois libérés des patrons, 
bourgeois et des curés | 


Lier 


‘age, age, citoyennes 
est la Pen grande erreur de l'humanité. 
Être + c'est être réduite 


Mn | 


Le mariage ne saurait 
être plus mps toléré dans 9 
une ville libre. 1! faut le considérer 4 
comme un crime | 













Travailleurs, ne vous 
y trompez pas, nous sommes en 

guerre, en dr nge contre les parasites 
et les exploiteurs. 
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Si vous êtes las de végéter 
dans l'ignorance et la pauvreté, si vous | 
souhaitez que vos errfants puissent un jour profiter 
du fruit de leur labeur plutôt qu'être réduits au =" 
dt d'animaux d'usine, à faire la fortune 
’un sd" alors faites preuve 
d'intelligence ! 






[pour toujours avec la oder rivée. 
2 Nous devons garder le trôle des 
| moyens de production 
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Vous n'avez jamais 
rite parler un Bellamy ? 
‘est une première |! Je pensais que 
tout le monde avait lu L 
Looking Backward * | 


k ‘ 
D. Fe Fa 
PE, 

9 æ LJ 


Non, ne connais pas. | 4 = LT 3 C’ . c’ | . 23 4 A 
A-t-il été traduit ? s ee | 5 Homer : 
« es dont l'industrie a été 
F nationalisée. 


Vous pensez bien ! QI Oui, 4 
Et dans toutes les langues Vr | une fiction. Cela se passe 2 
possibles | | en l’an 2000. 


fl _ ) 
Tout le monde effectue Tiens, 
son service national dans l’armée une Vision positive 
mdustrielle. Et quand je dis tout le des femmes ? 
monde, les femmes aussi ! & 
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“Cent ans après ou l’An 2000. )1 








Des femmes libérées 
etre GERS Et ee 
tâches ménagères pour se livrer 
à un travail enrichissant. 


C'est Bellamy lui-même 
qui l’a dit. Un mouvement en est 
né : nous nous sommes donné 
le nom de & nationalistes ». 


ea Ali fondé ibn 
un par ti tique dans annees À 
J'ai contribué à notre revue. 


‘à n 


Bien vrai. Rien de plus 


que le chr 
or 


istianisme appli ué à une 


ganisation industrielle. 








aux incendiaires et aux agitateurs de 
drapeaux rouges ! D” 


Club de la Victoire, Saint-Sulpice. 17 mai 1871 = ss de 7 connaître 
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Le grand jour est arrivé. 
Le jo fatidique qui déterminera 
’émanci n ou l'esclavage 
u prolétariat. 


ne op metre c VO 

rce, citoyens, citoyennes, is 

sera rôtre. Oui, je vous le promets, Paris 
sera nôtre ou ne sera plus ! 


Pour le peuple, c'est 
une question de vie ou 
de mort. 
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Citoyen Robida ! 
Encore à gribouiller, à ce 
que je vois | 


Vous souvenez" > “à =. PRE d 7 Je devais avoir 
vous de votre p [ D 5 ans lorsqu'elle 
guerre civile* x . E, $ a pris fm 





54 *la guerre de Sécession 








elle aït survécu. Louise 
F également. 
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Les forts défensifs autour de Paris étaient 
à nouveau occupés. Les bombardements 
reprirent, mais cette fois-ci, l'artillerie 
n'était pas prussienne. Elle était française. 
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À la fin du mois de mai les troupes 
versaillaises entrèrent dans Paris. Dans 
les banlieues cossues de l’ouest et du sud, 
elles étaient accueillies en libératrices. 


Ni à Belleville. 
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D} Jules a raison ! C'est le | 

7 foutu orgue qui tonne ! Je ne sais 
pas qui est aux commandes mais i 
__ Joue comme un démon ! 




















# Cen'est 
de |’ ere | 






D ucten 


“faisant ça il attire les 
tirs ennemis | 












FOLLE ! TU ATTIRES LES OBUS 
SUR LA BARRICADE ! 





LL 2. 






2 5 enfin, Lacour | 
composais Une Musique 
pour la danse des bombes ! 
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L'armée entra dans Paris et le carnage débuta. #8 : # 
Les barricades tombaient les unes had a 
autres à mesure que les soldats se taillaien 

chemin dans les rues. Bon nombre rest 
étaient exécutés sur-le-champ. 










sr? 2 2, 
Saba | Jetons-nous entre 
” les dents rouges des mitrailleuses 
£ crépitantes, dans la nuée de cendres Y 
qui tourbilonnent comme 2% : ge 
Lo papillons noirs ! < à De 
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ÉLIANE ! 
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Mais leurs sauveurs 5e rs 
être des soldats ennemis déguisés. 


< | EN aie 


versaillaise ! 
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Cette semaine-là, environ 30 000 
Parisiens furent massacrés par 
les troupes du gouvernement 
versaillais. 


Sans doute plus. 


Il est impossible de le savoir 
avec certitude. 
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Et... que leur est-il arrivé ? 2 I 
ca DE C'était le chaos. Louise et Albert 
Robida ont pu s'échapper mais... 


La 


_ 


pe ls sont venus pour toi 
1 | mme ils ne t'ont pas trouvee, 
gs, “#2 | ils ont embarque ta mère 
AE % à la place. 


elle-même. Les mois passés dans les 
prisons de Satory et Arras en attendant 
son procès ont dü être un véritable enfer. 


E sr 2 eau dtripes br ap 2 
rendit 









Conseil de guerre, Versailles. 
16 décembre 1871. 

PA . J 
Puisqu’il semble 
que tout cœur qui bat -# 


n’a droit qu’à un peu ) 
réciéne Unie sërt, moi | , 
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Elle fut condamnée à la déportation, 


avant son départ, elle dut passer 
ans à la prison d’Auberive. 
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Dis-moi "4 
ce qui peut bien 
faire sourire ! dC “ 
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Moi cela #”*  J'atoujours 

Sd ee el 

jamais vue, juste imaginee. 
Quelle Det eee! 





1 . 


comment éveiller les nous 
consciences ? allons, qui sait ? 
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__ & Croyez-vous qu'ils soient 
nés pour être ce qu’ils sont et traîner 
leurs guenilles dans le sang ou la fange, 
au mal prédestinés ? » 








Oui, et pourtant 
les hommes étaient scandalisés qu'on 
les recrute. Les hypocrites | 


#7 Est-ce que ce sont 
des poèmes que tu es en train 
d'écrire, Louise ? 
















& Eh bien, oui, j'en ai | 
vu des bandits et des filles, et 
je leur ai parlé. » 








& « Non, vous les avez 
1 faits, vous pour qui tout est proie, 
à. ce qu’ils sont aujourd’hui. » 


C'était les meilleures 
brancardières, et les meilleures 
combattantes, ces cocottes | 


Et elles sont 
mortes fièrement, 
comme les 


autres. Tout à fait. 


Ces pauvres femmes, victimes 
de l’ancien régime. Qui d'autre avait plus 
le droit de sacrifier sa vie au nom 


du nouvel ordre ? 
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Louise, qu'y 
a-t-il ? Qu'écris-tu là 
qui te fasse tant 
- pleurer ? 


Avec tous ces 
deuils à porter ? Pourquoi 
sommes-nous encore 
en vie, Nathalie ? 


| Un jour viendra 

où gpl on côté du. 
chagrin. Je pourrai alors à 
tout ca plus camement, 


Celui-ci, je l'ai composé 
à la prison de Satory, avant 
le début des procès. Je l'avais 
envoyé à Un ami interne 
avec moi. 





& Si j'allais au noir cimetière, 
Frères, jetez sur votre sœur, 
Comme une espérance ière, 
De rouges œillets tout en fleur. 
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Dans les derniers temps de l'Empire, 
Lorsque le peuple s'éveillait, 
Rouge œæillet, ce fut ton sourire 
Qui nous dit que tout renaissaït. 


P À AL \ 


Aujourd’hui, va fleurir dans l’ombre 
d + noires et Éé il A VERS , 
a fleurir près du captif Sombre, Dis-lui | 
en A Se i5-lui que par le temps rapide 
Et dis-lui bien que nous l'aimons. Ÿ Mi : Tout dppartient à l'avenir ; 
| Que le vainqueur au front livide 
Plus que le vaincu peut mourir. » 


La X à AA: Hal À à 
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Louise Michel ? 
Tenez, c'est pour 
VOUS. 


Oh ! Le dernier 
« À mon roman scientifique de 
admirable voisine, | Jules Verne ! 
tribord arrière. » Vingt mille lieues sous les mers. 























La neige tombe, le flot roule, 
L'air est glacé, le ciel est noir ; 
Le vaisseau craque sous la houle 
Et le matin 5e mêle au soir. 
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XF Mg 
nn — Vous n'avez pas 
Bonjour, bc ns 
capitaine Launag.…_& Eos ee 





Mais à peine trois jours plus tard... SK 


) L- 





Bonsoir, 









capitaine | nn. 
- 4 3 Vous, là | È 
“A 1 Où avez-vous eu ces \ 







Tenez, voici ss *. 
pour vous. Vous avez cs 
un gardien à ” Elles sont àmoi!l 4 
linfirmerie. Louise me les a ) 


506 | 
données | D. 
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Et puis un beau jour, elle entrevit 
un paradis tropical par l’un des sabords. 


Une vision utopique... 
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Nouvelle-Calédonie. 10 décembre 1873. 
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Montmartre. 22 janvier 1905, 21 heures. 
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Bonsoir maman ! Tu dois 
être épuisée. Viens donc 
t’asseoir. 


Enchantée. Je suis = C'est un honneur, 
tellement md des que vous Æ madame. Vous êtes célèbre, ici, pour 
Vos discours sur les droits des femmes 
et des enfants. 


C'est un plaisir 
à héceuk S'il 
VOUS p -MOi 
Charlotte. 








pr Vous êtes arrivée 
# plus tôt que prévu, non ? 
Je pensais que votre tournée 
ne commençait qu'en 
février. 


Enfin, j'espère que ma fille 
5 


occupe bien de vous. 


Elle m'a dit que vous 
étiez amatrice de romans 
scientifiques. 


| J'ai parlé de ton dessin 
=. de Robida à madame Charlotte, 
maman. 


Et je lui raconte tout 
ce que je Sais de notre chère Louise. 
Mon ET souvenir d'elle. 
bert Robida était là. 





Exposition universelle, Paris 


Été 1889. SP, 5 
Quelle surprise 


de vous retrouver ici ! 1e 
votre jeune amie... 














| 
Mademoiselle 


/ 


è” 


a bien grandi | 
et est devenue mère, à 
ce que je Vois | 





Qu 





Comment L'Exposition ? 
trouvez-vous Elle nous inspire ! Quelle joie de 
l'Exposition ? voir le Fi À technique de 
es pere du monde 
entier. 
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/ 





| 0 mi 
Mais oui, NOUS 
Qu'est-ce avons écouté de la musique 
que tu as préféré é et des voix provenir d’un tube, 
Monge ? * n'est-ce pas ma chérie ? 
ique dans 
D le tuyau 


% + 
aus 





Et le grand ou 
de Monsieur ER! x ? 








Oh, vous voulez 

parler de l'invention de 

cet astucieux Américain, 
monsieur Edison ? 


De la re, dans 
un We. i 









Toute 
| cette ferraille qui nous 
surplombe ? 


4% 





Toutes les villes 
du monde en mal de gloire 


jalouseront cette dentelle 
d'acier ! 


Le 


‘ - We. Lt | L | té : ÿ* à ‘ à 
jt h + Jr'E ; 
Vous avez 


Et dans 
LS" a révolution 


I ! »f 


WW Assuré- 
UT ment. 
N Æ * 


a we 3 à : 


peur. Et elle) me fait 
tourner la tête. 


@ » 
40. Cest simplement | 4} 


nuages 
€ dé lent à À À “el, ma 
.. petite. N'aie crainte. | ren 
VE à L | Laissez-moi vous offrir 
Da % 7 ces places pour ma nouvelle pièce 
” Je © QE de théâtre d'ombres, La Nuit des temps, À 
> - NX ) . ss l'on joue au Chat Noir. 





d Les technologies du 

siècle à venir vont vous émerveiller. 

1 Mais je peux vous assurer qu'elles ne 
…. rendront pas le futur parfait ! 


Mais, citoyen Robida, & rendre le 
futur parfait », ça n'est pas Une question 
de machines et de gadgets. 


D Cela passe 
à, les enfan 


Exactement ! 
— Elle avait parfaitement 
raison. 


Bien sûr, je savais 
qu’elle apprécierait l'Exposition 
de 1889... .… puisqu'elle commémorait 
le centenaire de la Révolution. 








Mais Louise Michel ise ? Elle était originaire 
qui étaït-elle à. D'où venait-elle e de la Haute-Marne, 
nc £ 


d'un petit vil 
près de Chaumont. 


Vroncourt-la-Côte, me semble-t-il. Elle a 
vécu dans un vieux château qu’elle lait 
& Le Tombeau ». Sans doute à cause du froid. 


D'après ses dires, elle a été élevée par 
ses grands-parents. 


Sa mère était domestique. Son père était sans 
doute Laurent Demahis, le fils du châtelain, mais 
elle ne l’a jamais connu. Il s’est enfui après avoir 

engrossé 5a mère. 


De ce qu’elle m'a raconté, elle et sa famille partageaient 
cette ruine ouverte aux quatre vents avec cinq ou six 
chiens et une armée de chats qui allaient et venaient, 

sans parler de toute la basse-cour. 











Les Demahis l'ont élevée comme leur 
propre fille et lui ont transmis la passion 
de la lecture et la soif d'apprendre. 


À 58 he cd cr elle était en mesure d'être 
indépendante, car elle avait fait des études 
pour être institutrice, voyez-vous. Ces Demahis 
devaient vraiment être de braves gens. 


Louise a toujours été quelqu'un de passionné. Alors 
qu’elle n’était qu'une jeune fille, elle envoyait des poèrnes 
à Victor Hugo. Ils ont entretenu une correspondance 
durant près de trente ans, jusqu'à la mort de l'écrivain. 






Je crois me souvenir de les avoir vus ensemble 
juste avant le début du siège. Je pensais qu'elle 
était amoureuse de lui. Mais je n'étais qu'une 
enfant, alors. qui saït si je ne me faisais 
pas des idées ? 
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__ Maman, sais-tu que Mais à quel moment ? nous sé 
madame Charlotte ; rencontré La une NE son dr F end, 


Oh, vraiment ? SN LS il y a cinq ans de cela... 


. à discuter de scénarios. À quoi ressemblerai A En l'occurrence, 
une utopie, comment les personnages s’y deux siècles dans 


2 cette histoire. Ou ciché de Ro 
rendraient, etc. C'était extrêmement amusant. = D. Van Winkle 1 Ne peut-on pas 


PTE oO RS | 2: utiliser une bonne vieille machine 
Voyons. J'imagine be PT 77 à remonter le temps ? 


€ ” qu ‘ ya a tou rs le grand rand dassque a 


if de l’hi 


Ah, pour 5e £ 
réveiller après un Siècle, de CON R, la 
c'est cela * dernière œuvre d'H. G. Wells ! 


Eh bien, j'ose croire qu'il a =. 
su en tirer quelque chose d'original. } 
nc un passage. 


à 


ES, 
, Fort bien. Voilà où j'en suis : TH GRA | 
Graham, le héros, est en train de donner sev7 « J'arrive à vous du passé 
un discours. Dans le futur où il S dit-il avec le souvenir qun 
s'est réveillé : Er qui espérait. 


PA 








dés Er 
« Mon siècle était un siècle 


F de rêves. de commencements, un 
siècle de nobles aspirations... » 


._& Dans le monde entier nous avions mis fin 
. à l'esclavage ; dans le monde entier, nous avions 
répandu le désir de voir cesser la guerre, le désir 
que tous, hommes et femmes, pussent vivre 
noblement dans la paix et la liberté... C'est là 
ce que nous espérions jadis. » 








& Et qu'est-il advenu de ces espérances ? Où ,,4. 
en est l’homme, après ces deux cents ans ? » LC 
on» 


C'est du Wells, évidemment. 
Sa vision du futur n’a rien 
d'utopique. 


Faut-il nécessairement que « dé 
cela aït lieu dans le futur ? Pourquoi pas À 7 . Oualors une 
dans un territoire inconnu, découvert per | vallée secrele, cachée je ”_ Un tourbillon a 
des explorateurs ? Une île, par exernple. h, ne Sais Paré Cela ferait 7. emporté par le fond 
; Ou une mine. + | side le bateau de l'héroïne dans 
Mizora. 
Comme dans 
La Race future ? Avez-vous 
lu celui-là ? 


Sous terre avec 
les Vril-ya ! C'est de Bulwer- 
Lytton, n'est-ce pas ? 


77 Et où il n’y a pas D ia ha | c'est parfait 
d'hommes, juste!” £t comment il fonctionne, ce 
des femmes. monde sans hommes ? 


n d'en avoir le 
res 


Et qu'en est-il de 
ce paradis tropical où Louise 
à débarqué ? 
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Louise Michel ! Toi, ici ! 








Ci Lacour |! 
Ravie de te retrouver, 
mon ami ! 











Vous êtes 
la folle qui jouait 
de l’orgue en plein 
bombardement ! 









Alors, il va nous 


Je ne faisais que | 
répondre au tonnerre falloir vivre comme des Tu romances 
disbolique des canons ! robinsons ? toujours tout | 
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Et tu attirais 
le feu ennemi ! 
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Oui, comme tu peux le 
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Jues complète- ! nous vivotons en cultivant la 
ment toquée, camarade, . terre avec des outils préhistoriques. 
mais bienvenue ! … Ça doit sans doute te plaire. 
| D" } _at 
On m'a dit que vous Dans ce cas, 
vous rendiez à la presqu'île de tu peux remercier le ministère S 
Ducos. Juste par là-bas. de la Marine pour son ignorance de 
| la topographie locale ! Pour quoi ? 


C'est exact. 


pa dé 








= UN La colonie pénitentiaire 

| est située sur l’île Ducos. C'est | 

un rocher à vingt lieues au large, où 
vous seriez à coup sûr morts 


= nr." 
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| D Nous vous cuisinons 
LS co un repas de bienvenue, pour vous 


nc de l'eau pour = 
» a dame p 27. "n, autres, nouveaux arrivants. 


Je pense que 
ces ones sont 


07. 
4 4 AL, 
2 LL 27 


Citoyenne | | | 
Michel ! C'est donc Citoyen Allemane! 
bien vous | 7 mm ={ 
cr ee. D 4 


ou. nt 7 4 
1 4 FT 4 
17 


i 
Je veux apprendre 
ce que les Blancs savent. Pour le 
transmettre à ma tribu. 








ligname. Cela ne nous 
a rien fait. 











Mais ensuite, ils ont 
pris la terre, les femmes et les <2 
jeunes gens. É: 
Comment 
ça ils les ont 
& pris » ? : à 


Le 
… 


» Les Blancs sont tellement RS 
cupides et ont tellement de façons de 
tuer. Vous prenez les terres, vous prenez 
la nourriture, vous prenez la force de 
nos épaules. Mais vous ne 
donnez rien. 
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IS devaient être 
bien malheureux chez eux, pour 
venir d'aussi loin. 
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ÉLOIGNE 
CES SAUVAGES DE 
MES ENFANTS ! 


a 
votre be < 
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Len 
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Va-t'en ! Laisse- 
nous tranquilles ! 





À 






È 
Oui, je le vois bien. 
Tu passes coup de temps 
avec eux. 


À 





C'est qu'ils 
prennent vite, Nathalie. 
Is sont très curieux et 

persévérants. 
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Tu ne vaux 
pas mieux que ces 
sauvages |! 


abus en 
as LOUjours plem 
hit | 








On m'a dit que tu rh 
étais rendue dan Oui, j'ai pris autant 
’ © ace. : de notes que possible 





Tout le monde 
est scandalise | = 








Je consigne tous Leur façon de concevoir 
leurs mythes et leurs légendes. les nombres est très intrigante. Elle 
Cela peut intéresser un | diffère de la nôtre, vois-tu. 

éditeur à Paris. 


Ah oui ? 


Et j'essaie aussi 
d'apprendre leur langue. 















dé SE | 


Trois lettres, Jules ! 
Dont une d’un éditeur, et une autre 
de ma mère |! 





Des Algériens ! Cette 











Louise ne va pas tarder à s'acoquiner 
Tu les as vus avec eux aUSSi | 
débarquer, les autres ? ; EE 
On a des foutus moricauds, Fiche-lui la paix. 
maintenant. ? C'est une brave fille. 
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Vous savez, les nouveaux 
arrivants, ce sont d'honnêtes gens, 
des gens simples. Ils ont un vrai sens 

de ce qui est juste. 
Ah ? 
Leur lutte en Algérie 


était semblable à la nôtre. Tu le vois 
bien, non ? 








ls ont été déportés, comme 
nous. Et, comme nous, pour avoir 
nté le gouvernement. 


o DE e = : : 
é + « 2 : | 
Sy. 200 | J'imagine. 
a Re | 
PE s 
PS ie L'un d’entre eux m'a dit 
D qu'ils allaient planter des dattiers 
De €? à Bourail. 
Fr z s 
Et maintenant nous allons 


voir les indigènes se plaindre auprès 
du gouverneur ! De quoi peuvent-ils 
bien se plaindre ? 

















< | . gi ji # " Mu a se RATE 

e A TE | de dé Et tu te demandes dés 
d'irrigation. Et le nôtre a dévasté i  @NCOTE de quoi ils PEUVENT MA 

leurs champs. AP se plaindre ? ex 
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Le dans no prêne Elles re, 
ce : man noÿi mes ME ? 
COR. SE ious nos Ler0s. LE 
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Dans ce cas, installez une re Jerrai Mes ign Fa # er x 

clôture autour de votre jardin pour à dl Lu 
mar sisi V ton bétail dt 
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Les tribus de la côte ouest s’unirent pour ES. — 
attaquer par surprise le fort de La Foa. lls By”, Les lignes de télégraphe Qui leur 
en tuèrent les quarante occupants. = ont été coupées ! Comment ont- Æ° a tout appris sur 
Ÿ ils eu l’idée de faire ça ? nous ? Elle ! 


Vous voulez rép. if Les si ous dites ? 

à as 22 Enfin. u’ell es ETS; V | hs M 

dire qu'elle a aidé a tourné Le - | Au contraire, elle est restée 
ces neg..…. > siens ? 1 FIDELE aux siens ! 


Elle s'est rangée du côté du peuple 
mdigène, tout comme elle s’est toujours 

_ rangée du côté des opprimes ! TN 

} | {| # = A S # 


Elle ch Adi pris j : LEA À / 2 né 
par ti pour siens QUi 5 SON f Et rié 
M... el Win 


avant d'être vaincus É 
ECX AE LT 0 





23 septembre 1878. 


h Ils Se battent pour 
la même chose que nous à l’époque. Pour 
l'indépendance. Pour la liberté. Pour - 
prendre en main leur destin. 
17 
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Alors, tu es du côté 
des indigènes ! Tu nous compares 
à une bande de cannibales ! 


” 


“e. Les indigènes, des | 
cannibales ? Peuh ! Dans ce domaine, le 
“1. gouvernement aurait bien des choses 
a à à leur apprendre | “ad 


| _[ 4 Elle ne risque 
Le gouverneur “25 | rien comme ça, 
a fait envoyer sa tête ” 
à Versailles. É 








Les autorités coloniales gagnèrent 
le soutien des tribus de la côte est 


et les montèrent contre celles de 
la côte ouest. 


Les insurgés de la côte ouest subirent ln À 
_ de terribles pertes. Les troupes a 
brülèrent leurs villages et leurs cultures. 


La mer 5e lève, vaste “ss 
mer de sang que vous avez 
versé. Les morts dorment 
peut-être mais les vivants 

Le, n'oublieront jamais. 


Elle écrivit à son ami Victor Hugo pour lui 
demander son aide et envoya aux journaux 
français un compte-rendu détaillé des 
massacres qui avaient eu lieu dans la colonie. 




















_En 1880, ses amis restés à Paris parvinrent 
à obtenir qu’elle soit graciée, mais elle refusa 
de partir sans ses camarades. 
















ou RE re 
je reste là ! ra 


EL? Le 
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Juillet 1880, 
{ s N 


Une amnistie générale pour tous les 
communards fut alors déclarée. Les 
autochtones pleurèrent le départ de Louise. 


a 





Les pores ne virent 
On la conduisit à Sydney, où elle demanda de l'aide à l'ambassad jamais les cinq chats 
de France afin de rentrer au plus vite sur un bateau rapide. qu'elle et ses amis avaient 
Sa vieille mère était malade et lui manquait terriblement. fait monter en douce. 


conf se 
fit rapidement voite-face et la mit à bord d'un vaisseau % 
postal, le John #elder, en partance pour Londres. = 


RU ER LE © ES nn 


Londres. 7 novembre 1880, 


ED 1# 

à Aux armes, citoyens ! À 
Formez vos bataillons ! Marchons, 
J marchons! /7] 
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Gare Saint-Lazare, Paris. 9 novembre 1880, midi. 
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Pourquoi 
chantent-ils 
La Marseillaise ? 


Le ge ge Lacde $ 
lis ui 907) 5, | 
- frange) 





Je ne Vois 
rien ! Elle est 


arrivée ? 
du retard. 


Elle fut accueillie en héroïne 


à Son retour. 


$ 


Longue vie 


se 
Q 
— 
= 
O 
© 
s— 
A: 
‘TD 


Vive la 
Commune |! 


Le 


l’humanit 








De retour au pays, elle s'est replongée 
corps et âme dans la lutte. Elle a passé 
le restant de ses jours à enchaîner les 
séjours en prison. Sa pauvre mére n'a 
jamais pu la comprendre... 


Nous voulons le mariage 
libre, pour que les hommes n'aient 
plus de droit de propriété sur les 
femmes ! Nous voulons la même 

instruction pour tous |! 


Ni dieu, ni maître ! 
Le temps est venu de faire 
la révolution sociale ! 


Conscrits, 
mettez-vous 
en grève |! 








Tu es devenue leur 









dscours ! Routes ces rihcules N 
iscours ! Toutes ces ridi … 
P : 4 créature exotique, qu'ils trimbalent 
oies f? au bout d'une lisse. 15 te font danser 
A f pour D one 
be. / f € 4 = “ 
4 n = 








D Do... > - 
3 > 
| J'irai danser | 


C'est exact ! 
cette gigue et ils me donneront une æ 


S comme ça, À qui es 1eme pourron 
Ÿ 
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Et toutes ces pei 
de prison ! Louise ! Que dois-je 
penser de toi ? 


pr pie 
e est le seul moment 
« un peu a ge I faut b bien que ue je 
du temps pour écr 









Puis un jour, stone après 


le décès de 5a mère... 
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ls sont 
indivisibles, ce sont des biens 
eut-on communs. 


,@ | posséder le sojei ? 
| océan ? 


Le Havre. 22 janvier 1888, 


Ou l 





Citoyenne | Vous 
êtes blessée | 


y 


C'était un Breton du 
nom de Pierre Lucas. || avait sans doute 
des problèmes mentaux. 


LÀ 


DV 
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Louise a tenté de convaincre 
les autorités d'abandonner les 


Elle s'est liée d'amitié avec lui. Et ils ont gardé D? 


contact durant un moment. 


Ne lui 
faites pas de mal ! 
Laissez-le | 


Ah oui, J'ai entendu dire que 


elle a survécu. c'était . fr 








Cette année-là, nous nous sommes | 


° “ 2 . 4 à a é A “ 
çpromenées où lésoie de Louise ÆAATx …… iusqué l'endroit même où 
it pe + (SAAE le général Lecomte fut fusille. 

SP 1 ax é 


Sad) 
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Eh bien, 
le chantier 


APS" 4/2 DE 
PR + À 
A. VAT ESS. 2 4 J 
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fontmartre. Juillet 1888. 
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PS Qu © (9/7 AV UF 7, … 
La "A. . | FL 
ne > 4 ST rS 


{F7 


Re 
mn TimÉEs = Z 


| QE | 
4 =, Denencome [es - 


ed Tps. | 
Nous allons avoir un ee 
monument d’hypocrisie pour expier 
les & péchés » de ceux qui ont éte 
massacres | 








Mais regarde, 
Éliane ! Voilà sa rivale, sur 
le Champ-de-Mars ! 


. Quel est donc 
cet étrange édifice qui se 
dresse aussi fièrement ? 
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“ 5 aussi passionnée. D 7*:1. 
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Nous lui avons 
fait de beaux adieux 
aujourd’hui. 
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Place de la Nation, Paris. 22 janvier 1905, 10 h 30, 


ve, 





Aux armes, citoyens | 
Formez vos bataillons ! Marchons, 
marchons ! 


Vive 
Louise 
Michel ! 


Vive la 
Commune | 








| | Jules ? Est-ce | 
Elle venait tout Oui, elle ù D 0 
juste de revenir d'Algérie, nel promis qu'ils ont fini par réussir à ôter 






âne ? 
vous savez. qu’elle irait. la balle de son crâne ° 


Le Mais le v 
| aura eu raison d'elle, 


non ? 








Boulevard de la Villette. Midi. 


” . 


Vive 
l'anarchie | 


Cimetière de Levallois-Perret. 14 h 20. 


= + 


CITOYEN 
ALLEMANE |! Tu es au 
courant ? 


a 


Vive la 
Commune |! , 


43 T TT ÊT Len 


e 
la révolution 
russe |! 


| Qu'est-ce 
qu'ils crient tous 
comme ça ? 
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Des nouvelles | ils vont voir 


| de Saint-Pétersbourg ! Le peuple le Tsar avec leurs doléances ! 
3 s'est souleve | Ça a commence | 











4 février 1912, 
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Ces notes apportent un éclairage historique au récit et précisent les sources que 
j'ai utilisées. Si vous lisez cet ouvrage pour la première fois, ne consultez surtout 
pas ces notes en même temps que vous avancez dans l’histoire. Elles ne sont pas 
nécessaires pour comprendre l'intrigue. D'ailleurs, elles ne seraient qu'une 
distraction à votre lecture. - 





Mary Talbot 


Page 3. 

« Aucune carte du monde n'est digne d'un regard si le pays de l'utopie n'y figure pas, 
car c'est là qu'y atterrit l'Humanité chaque jour. Et une fois débarquée, elle regarde au 
loin, aperçoit une terre plus belle encore et reprend le large. Progresser, c'est réaliser 
des Utopies. » Oscar Wilde, LAme humaine sous le régime socialiste, 1891. 

« Tout jadis. Jamais rien d'autre. Déjà essayé. Déjà échoué. Peu importe. Essaie encore. 
Échoue encore. Échoue mieux. » Samuel Beckett, Cap au pire, 1983. 


Page 7. 


Les détails du cortège funèbre sont issus d'un article 
paru dans Le Temps le 23 janvier 1905, « Les obsèques 
de Louise Michel ». 


Page 9. 


Charlotte Perkins Gilman était une écrivaine et 

conférencière féministe américaine appartenant 

au courant réformiste (une doctrine alternative 

du socialisme qui préconise un changement graduel 

de la société par des réformes plutôt que par 

la révolution). Elle est issue d'une famille du 

Connec-ticut, dont elle a hérité du zèle missionnaire. 

Elle est la nièce d'Harriet Beecher Stowe, l'auteure 
de La Case de l'oncle Tom. 
Gilman est sans doute plus connue aujourd'hui pour 
sa nouvelle La Séquestrée (The Yellow Wallpaper), publiée 
initialement dans The New England Magazine en janvier 
1892. En partie inspirée de son expérience personnelle, 
la nouvelle s'attaque aux « cures de repos » censées soigner la 

dépression, un procédé auquel les femmes étaient souvent soumises au xIx° siècle. 
Ce texte est l’un des premiers jalons d'importance de la littérature féministe. Women 
and Economics, son livre unanimement plébiscité, remet en cause le mythe victorien 
de la fée du logis et analyse la déresponsabilisation et la dépendance financière des 
femmes générées par le mariage. Sa parution initiale en 1898 a immédiatement mis 
l'auteure sur le devant de la scène, et au cœur de la polémique. 
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Elle reçut une standing ovation après son discours au congrès du Conseil 
international des femmes à Berlin en 1904. La biographie de Cynthia J. Davis, 
Charlotte Perkins Gilman : À Biography (Stanford University Press, 2010), offre 

un compte-rendu exhaustif et une approche théorique de sa vie et de sa pensée. 
Mon œuvre préférée de Gilman est son utopie féministe, Herland, qui est parue 
initialement sous forme de feuilleton dans sa propre revue (The Forerunner, 1915). 
Elle raconte l’histoire de trois hommes qui se rendent dans une vallée secrète peuplée 
par une société exclusivement féminine. Le roman est une étude critique mais aussi 
très amusante des genres à travers les questions d'identité, de rôle dans la société et 
de rapport aux autres. Loin de prôner le séparatisme, Gilman se sert de cette société 
uniquement composée de femmes pour démontrer qu'elles sont des citoyennes à part 
entière, tout aussi efficaces et indépendantes que les hommes. Il est en revanche 
regrettable qu'elle n'ait pas étendu sa confiance dans les capacités des femmes blanches 
aux Afro-Américaines. En 1908, paraît sa « Suggestion au problème nègre » 

(À Suggestion on the Negro Problem) dans l'American Journal of Sociology (vol. 14, 
p. 78-85), Commie le note sa biographe, « alors que pour améliorer la condition des 
femmes (blanches), elle militait pour leur intégration immédiate et totale dans 

la société, pour ce qui était des "négresses, elle était en faveur d'une ségrégation 
temporaire. Charlotte se targuait d’avoir un esprit logique, mais dans le cas présent, 
ses préjugés l’aveuglaient au point de l’amener à se contredire complètement. » 
(Davis, 2010, p. 276), 


Page 11. 


En 1890, Louise Michel rassembla les textes de ses conférences dans un livret publié 
par un groupe anarchiste de Saint-Denis. Prise de possession contient également ses 
spéculations sur le futur radieux de l'humanité, une fois émancipée. Plusieurs auteurs 
ont écrit sur sa prescience d'écrivain de science-fiction en matière d'avancées 
scientifiques (Oliver, 2005 ; Thomas, 1980). Fernand Planche prétend même qu'elle 
avait commencé à écrire Vingt mille lieues sous les mers, avant de vendre à Jules Verne 
le premier jet — qu'elle ne parvenait pas à terminer — pour la somme de 100 francs 
(Planche, 1946). Je n'ai pas pu lire moi-même la source de cette affirmation et m'en 
remets à Douglas Oliver, qui ajoute que cela « semble être une version des plus 
exagérées de la légende, sans doute pas dépourvue de fondement, qui veut qu’elle ait 
vendu à Jules Verne l’idée de son "Nautilus" » (Oliver, 2005, p. 313). Quoi qu’il en soit, 
Louise se tenait sans aucun doute au courant des progrès de son époque. 


Page 14. 


J'ai autant que possible fait de Louise Michel elle-même ma source principale, soit 
directement via ses écrits, soit à travers sa biographe (Michel, 1976 ; Thomas, 1971). 
Parmi les autres sources concernant le siège de Paris et la Commune, on peut citer 
Butterworth (2010), Clayson (2002), Edwards (1973), Eichner (2004), Leyton (2004), 
Lissagaray (1971), Oliver (2005), Tombs (1999) ainsi qu'une multitude de sites web 
répertoriés à la fin de la bibliographie. 

Le gaz étant rationné durant le siège de Paris, la Ville Lumière était le plus souvent 
plongée dans l'obscurité. La majeure partie des réserves était utilisée pour gonfler 
les montgolfières, qui restèrent le principal moyen de communication avec l'extérieur 
pendant toute la durée du siège. 
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Page 17. tite 


Napoléon III fut capturé par les Prussiens après 
la chute de Sedan, le 4 septembre 1870, Un groupe 
de députés, mené par Léon Gambetta, s'empara 
immédiatement du pouvoir, proclama la 
République et établit le Gouvernement de 

la Défense nationale à l'Hôtel de Ville. 

Au même moment, les Prussiens 
commencèrent à assiéger Paris. 
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Au début du siège, en septembre, le 
gouvernement nouvellement formé décida 
d'accroître les effectifs de la Garde nationale 

de Paris en les multipliant pratiquement par 
deux, passant ainsi à 90 000 hommes. En 
octobre, on comptait 194 nouveaux bataillons, 
ce qui faisait de la Garde nationale le principal 
employeur de Paris. Ces bataillons — armés — 
étaient répartis dans tous les arrondissements et 
fonctionnaient sur un mode démocratique en tant 
qu'organisations locales. En raison de la décision de 
l’Assemblée nationale d'unir les différentes gardes | 
nationales sous une même fédération, les gardes Devant la statue de Louise, dans 
nationaux étaient souvent appelés les « fédérés », 1e PARA DANONE ECSTRINIS 
bien que les troupes régulières les surnommaient 

dédaigneusement les « trente sous », en référence à leur solde quotidienne (Tombs, 
1999). 
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Albert Robida était un auteur et illustrateur connu pour ses œuvres de science- 
fiction humoristiques, parmi lesquelles Le Vingtième Siècle (1883) et La Vie électrique 
(1892), Elles ont la particularité de décrire l'impact sur la vie quotidienne 
d'innovations technologiques imaginaires. On retrouve dans Le Vingtième Siècle 

les idées de télécommunication, de transport express à travers la planète ou encore 
de restauration par tuyauterie, comme l'illustre le dessin. Robida, résidant à Paris 
durant le siège, fut appelé dans la Garde nationale aux côtés d’autres artistes — qu'il 
a probablement côtoyés — comme Gustave Courbet, Edgar Degas, Gustave Doré, 
Édouard Manet ou Henri Regnault. 


Page 25. 


Le « pauvre monstre » de Mary Shelley est bien évidemment la créature du docteur 
Victor Frankenstein. La Révolution française était encore dans toutes les mémoires 
et Shelley en aurait appris le déroulement par son père, William Godwin. Sa mère, 
Mary Wollstonecraft, décéda dix jours après l'avoir mise au monde, des suites 
d'une fièvre puerpérale (Mellor, 1988). 
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Page 26, 


Limage d'un géant herculéen 
brandissant un gourdin est is 
librement inspirée d'une gravure de \ LU 


ROM TT DRAM NUE 


1793 intitulée Le Peuple mangeur 
de rois, qui servit d'étude pour un 
projet de statue colossale destinée 
à commémorer la Révolution 
(Mellor, 1988). 
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Les gouvernements buurgeois qui 
occupèrent la place laissée vacante 
par la chute de l'Empire avaient 
deux ennemis : les Prussiens et 

les ouvriers parisiens. Le fossé 
entre les conditions de vie des 
riches et des pauvres lors du 

siège était immense. Ce fut une 
épreuve épouvantable pour les plus 
démunis, et plus particulièrement 


pour les femmes, ce qui eut PP: 
pour effet de les politiser. Cette EN VENTE AUJOURD HI ns * LIVRAI ON À 


* «y 
À … 
ta eee. 





TOUTES LES L/VRA NTES S c"SEULEM 
déclaration du Comité central A.FAYARD Éilour rire S'MICHEL 78. de : 


de la Garde nationale était 
un coup de semonce au nom 
des Parisiens les plus défavorisés. 


Page 32. 


Les premières troupes prussiennes étaient entrées dans Versailles le 19 septembre 
1870, Guillaume I° et le chancelier Bismarck s’y rendirent le 5 octobre pour y 
proclamer l'Empire allemand. Cette déclaration de l'unité allemande sous un seul 

et même État eut lieu dans la galerie des Glaces, le 18 janvier 1871. 

Les Prussiens n'envahirent jamais Paris. Le défilé de la victoire du 1° mars 1871 
sur les Champs-Élysées faisait partie des conditions de l'armistice. Cette humiliante 
démonstration de force vraisemblablement orchestrée pour le plaisir des soldats 
prussiens était un affront pour les Français. C’est à l'issue de l'annonce de ce défilé 
à travers la capitale que la Garde nationale, indignée, installa ses canons sur 

les hauteurs de Montmartre. 


Page 36. 


Le général Claude Lecomte partit à la tête de 250 hommes du 88° régiment pour 
récupérer les 171 pièces d'artillerie parquées sur le Champ des Polonais à Montmartre 
(où se trouve aujourd'hui le Sacré-Cœur), Des opérations similaires furent menées à 
Belleville et aux Buttes-Chaumont. Ces canons avaient été achetés par le peuple, 
Victor Hugo avait rassemblé les fonds grâce à une souscription publique. 
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Page 39, 


Le capitaine qui donna l’ordre de baisser les armes s'appelait Galdric Verdaguer. 
11 fut fusillé par un peloton d'exécution à Satory le 22 février 1872. 


Page 41. 


Les événements présentés dans cette séquence ont été condensés. Lecomte fut arrêté 
et conduit au quartier général de la Garde nationale, au 6 de la rue des Rosiers, 
pour passer en cour martiale en compagnie de Jacques ClémentThomas, un autre 
général impopulaire. ClémentThomas avait été reconnu par la foule comme l'officier 
ayant ordonné un massacre durant le soulèvement de juin 1848. On ordonna à 
Lecomte de signer un ordre d'évacuation de la butte Montmartre, ce qu'il s'empressa 
de faire. Mais au cours de l'après-midi, une foule hostile encercla l'immeuble et 
exigea la mort des prisonniers. Parmi les mécontents, on comptait des soldats 
condamnés à des séjours disciplinaires dans la tour Solférino par Lecomte, leur 
officier d'alors. Les gradés de la Garde nationale postèrent des sentinelles et 
tentèrent d'apaiser la foule, en lui demandant, comme Louise le fait, « d'attendre 

le comité ». Mais elle finit par s'emparer des deux généraux et les exécuta. 

Il existe une vieille photo censée représenter l'exécution de Lecomte par un peloton. 
I] s'agirait d'une reconstitution, sans rapport avec la réalité. Aucun témoignage 

de l'époque ne fait état d'une mise à mort aussi « organisée ». Selon Louise, 

les « esprits se sont échauffés, il y a eu une lutte et des coups de feu sont partis ». 
Le compte-rendu de Prosper-Olivier Lissagaray est autrement plus détaillé : 


Aucun membre du comité n'était encore arrivé lorsque, vers quatre heures et 
demie, une rumeur emplit la rue et, lancé par une trombe, un homme à barbe 
blanche est jeté contre la maison. C’est ClémentThomas, l'homme de juin 1848, 
l'insulteur des bataillons populaires [..]. Reconnu, arrêté rue des Martyrs où 

il inspectait la barricade [...]. 

Des officiers de la Garde nationale veulent lutter, un capitaine garibaldien, 

un hercule, Herpin-Lacroix et quelques francs-tireurs tentent de retenir la masse 
mortelle en répétant : « Attendez le comité ! Formez une cour martiale ! » 


Ils sont écartés et Clément Thomas est saisi de nouveau et précipité vers 
le jardin, derrière la maison ; les balles le suivent, il tombe face à terre. Il n'est 
pas mort que les soldats du 88° ont brisé les croisées de la chambre du général 
Lecomte, l’entraînent vers le jardin où les balles le tuent. Cet homme, qui 
le matin même a donné par trois fois l’ordre de tirer sur le peuple, pleure, 
demande pitié et invoque sa famille. Il est plaqué contre le mur et s'effondre 
sous la volée de balles. 

Lissagarav, 1876 (éd. 1976) 


Le dialogue de cette page (« Est-ce que je tirerais sur un Français ? » etc.) est tiré 
d'un compte-rendu paru dans The Times le 20 mars 1871. 


Page 42. 


Aux côtés de Louise Michel et Paule Minck on aperçoit des futurs membres du Conseil 
de la Commune : Théophile Ferré, Gustave Tridon, Jules Vallès, Léo Fränkel 
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et Élisée Reclus. Jean Allemane, que l'on retrouve plus tard 
dans la partie néo-calédonienne, était également présent. 
Louise a appelé à l'exécution d’'Adolphe Thiers, devenu 
le nouveau chef de l’État à la suite des élections de 
février 1871. Ce dernier n'avait guère d'affection pour 
le petit peuple, ou la « vile multitude » comme il 
aimait l'appeler (Edwards, 1871, éd. 1973, p. 24). 
Lordre de récupérer les canons le 18 mars émanait 
directement de lui, de même que celui de battre 

en retraite vers Versailles. 






Page 46. 


Une Utopie moderne d'HG. Wells a paru en 1905. 
Charlotte Gilman a bien chroniqué plusieurs de ses 
livres ; elle a cordialement détesté Anne Véronique mais 
a loué L'Histoire de M. Polly. Je ne suis en revanche pas 
parvenue à trouver sa critique d'Une utopie moderne. 
Peut-être n'a-t-elle pas eu le temps d'écrire cette année-là, Paule Minck 
mobilisée par sa tournée de conférences. Wells, quant à lui, 

semble avoir été un fervent adepte de Gilman : lors de son séjour 

aux États-Unis, sa première demande fut de la rencontrer (Eichner, 2004, p. xii). 


Page 47. 


Louise avait un talent épistolaire prodigieux. On ne trouve malheureusement qu'une 
poignée de lettres de l’époque de la Commune dans les recueils de sa correspondance. 
Compte tenu des événements, il est même plutôt étonnant que ces missives aient 
survécu. Dans sa lettre au citoyen maire (le jeune Dr. Georges Clemenceau, maire de 
Montmartre), elle liste six requêtes adressées en sa capacité de présidente du Comité 
de vigilance des femmes de Montmartre (Michel, 1999). 


Page 50, 

Les clubs politiques rencontraient un grand succès et se réunissaient généralement 
dans des églises vides. Les extraits de discours des femmes, dont celui de Paule 
Minck ici et celui de Louise en page 53, proviennent de l'étude de Carolyn Eichner 
sur la place et le rôle des femmes durant la Commune (Eichner, 2004), 


Page 52. 


Cent ans après ou l'An 2000 (Looking Backward: 2000-1887), le roman utopique 
d'Edward Bellamy a paru en 1888. Le protagoniste, Julian West, se réveille d'un coma 
artificiel et se retrouve dans une société utopique qui a abandonné le capitalisme 
pour la coopération et la mise en commun de la propriété. La parution du livre 
suscita une « Bellamy-mania » et des centaines de clubs nationalistes se créèrent 

à travers les États-Unis. Charlotte devint une fervente admiratrice et enchaîna 
conférences et publications sur le nationalisme jusqu'à ce que le mouvement et 

sa revue ne s'éteignent en 1894. 

Bien que le roman de Bellamy fût un best-seller international, il n'a pas été épargné 
par les critiques. On peut citer notamment William Morris, dont les utopiques 
Nouvelles de nulle part (1890) s'opposent totalement à la vision de Bellamy. 
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Page 56. 


John Leighton livre un témoignage du bombardement intensif des Champs-Élysées, 
avec des troupes s’abritant sous l'Arc de Triomphe et un bataillon marchant « avec 
barda complet : couvertures et casseroles attachées au sac à dos et baguettes de 
pain plantées sur leur baïonnette » (chap. 38). 


Page 59. 


Cette scène est tirée d'une anecdote racontée par Louise. Sa biographe nous explique : 


Ce mépris du danger, ce dédain de la simple prudence irritent parfois ses 
camarades. À la barricade de la rue Peyronnet, à Neuilly, elle va jouer de 
l'orgue dans l’église protestante abandonnée. « J'étais en train de mamuser 
de tout mon cœur, quand un capitaine apparut avec trois ou quatre fédérés 
furieux. "Comment, c'est vous qui attirez ainsi les obus sur la barricade ; 
je venais pour faire fusiller celui qui répondait ainsi.” Ainsi finit mon essai 
d'harmonie imitative de la danse des bombes. » 

Thomas, 1971, p.93 


Page 60, 


Pendant les hostilités, alors qu'elle se mettait en danger pratiquement tous les jours, 
Louise eut la chance de ne souffrir que d'une éraflure au poignet, causée par une 
balle, et d'une cheville foulée. Elle semble avoir été particulièrement intrépide sous 
le feu ennemi mais a toujours refusé d'être applaudie pour sa bravoure : 


On dit que je suis brave ; il n'y a pas d’héroïsme, puisqu'on est empoigné par 
la grandeur de l’œuvre à accomplir, et qu'on reste au-dessous. C'est que dans 
l'idée, dans la mise en scène du danger, mes sens d'artiste sont pris et charmés ; 
des tableaux en restent dans ma pensée, les horreurs de la lutte comme des 
bardits. Est-ce que c'était bravoure quand, les yeux charmés, je regardais le fort 
démantelé d'Issy tout blanc dans l'ombre et nos files, aux sorties de nuit, s'en 
allant par les petites montées de Clamart, ou vers les Hautes Bruyères, avec 
les dents rouges des mitrailleuses à l'horizon ? C'était beau, voilà tout ; 
mes yeux me servent comme mon cœur, comme mon oreille que charmait 
le canon. Oui, barbare que je suis, j'aime le canon, l'odeur de la poudre, 
la mitraille dans l'air. 

Michel, 1886 (éd. 1981) 


Elle avait un sens de l'esthétique très particulier. Je me suis inspirée de ses 
commentaires sur les combats pour quelques-unes de ses répliques. 


Page 62. 


Larmée pénétra dans Paris au petit matin du 21 mai et entreprit de nettoyer les rues. 
Dans l'après-midi du 28, à l'issue de ce qu'on allait appeler plus tard la « Semaine 
sanglante », toutes les barricades communardes étaient tombées et la résistance 

avait cessé. John Leighton, journaliste au Times qui vécut à Paris durant toute 

la Commune, écrivit dans son compte-rendu : 
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Les heures et les jours passent et se ressemblent tous épouvantablement. 
Rédiger l’histoire de ces calamités n'est pas encore possible. Chacun n'entrevoit 
seulement qu'un détail du tableau général et les témoignages collectés sont 
vagues et contradictoires. Il apparaît cependant que l'insurrection touche à sa 
fin. On dit que le fort de Montrouge a été repris, pourtant il continue de faire 
pleuvoir ses obus sur Paris. Une salve vient tout juste de tomber dans le 
quartier de la Banque. Les combats se poursuivent aux Halles, au Luxembourg 
et à la Porte Saint-Martin. 
Ni les canonnades ni les fusillades n'ont cessé et nos tympans se sont accoutumés 
au fracas constant. Mais en dépit de l’héroïsme barbare des fédérés, la vigueur 
de leur résistance s'amenuise. Qu'est-il advenu de leurs chefs ? [...] On m'apprend 
qu'au Théâtre du Châtelet, une cour martiale a été dressée sur la scène. 
Les fédérés y sont menés par groupe de vingt, jugés, condamnés puis conduits 
jusqu'à la Place, leurs mains ligotées dans le dos. Une mitrailleuse, placée à 
une centaine de mètres, les fauche comme de l'herbe. La machine est expéditive. 
Dans une cour de la rue de Saint-Denis, une étable est remplie de cadavres. 
Je les ai vus de mes propres yeux. 

Leighton, 1871 (éd. 2004) 


Page 68. 


Selon une notice biographique dans Le Vingtième Siècle d'Albert Robida, « ses 
manières discrètes lui permirent par miracle d'échapper au funeste sort qui attendait 
ses camarades de prison. En profitant d'un instant de distraction de ses gardes, 

on dit qu'il a simplement quitté le groupe qui était mené au peloton d'exécution, 

en se faisant passer pour un spectateur lambda » (Robida, 1882, éd. 2004). 


Quant à Louise : 


J'échappais toujours à tout, je ne sais comment ; enfin, ceux qui voulaient 
m'avoir emmenèrent ma mère pour la fusiller, si on ne me trouvait pas. J'allai 
la faire mettre en liberté en prenant sa place. Elle ne voulait pas, la pauvre 
chère femme ; il me fallut bien des mensonges pour la décider ; elle finissait 
toujours par me croire. 

Michel, 1886 (éd. 1981) 


Elle passa plusieurs semaines dans la célèbre prison de Satory à Versailles, où 

les cellules étaient surchargées et infestées de poux. Le régime des prisonniers 
était fait de « pain de siège », coupé avec de la paille et des échardes de bois. 

Elle fut transférée à Arras en attendant son procès en décembre. Ce déplacement 
était sans doute destiné à mettre fin à ses relations avec ses camarades communards 
enfermés à Satory, en particulier Théophile Ferré, avec qui elle entretint une 
correspondance continue, 


Page 69, 


Léchange complet du procès fut retranscrit dans la Gazette des tribunaux et Louise 
l'ajouta en annexe de ses mémoires. Victor Hugo composa le poème « Viro Major » 
par admiration pour la bravoure dont elle fit preuve au tribunal. 


129 


En voici la première strophe : 


Ayant vu le massacre immense, le combat, 
Le peuple sur sa croix, Paris sur son grabat, 
La pitié formidable était dans tes paroles ; 
Tu faisais ce que font les grandes âmes folles, 
Et lasse de lutter, de rêver, de souffrir, 

Tu disais : J'ai tué ! car tu voulais mourir. 


Page 70, 


La Virginie (appelée à l’origine la Niobé) était une frégate française construite 

à Rochefort en 1829. N'ayant pu en trouver qu'une seule image, nous avons dû nous 
servir d'une autre frégate comme référence pour toutes les scènes à bord. C'est le 
HMS Trincomalee, dont les caractéristiques sont tout à fait similaires à la Virginie, 
qui tient ce rôle de substitution. Ce vaisseau britannique a été assemblé au Sri Lanka 
en 1817, il mouille désormais dans le port d'Hartlepool, restauré à la perfection et 
ouvert aux visites du public. 


Page 71. 


Louise se livra à d'intenses préparatifs avant sa déportation. Sa biographe 

nous apprend qu'elle avait « l'intention de transformer [sa] peine en expédition 
scientifique » (Thomas, 1971, p. 151). Et il semble en effet qu'elle ait été impatiente 
de partir à l'aventure. Elle écrivit au président de la Société de géographie au sujet 
de son séjour futur en Nouvelle-Calédonie pour lui proposer ses services. Il accepta 
avec grand plaisir : « Je serai peut-être le seul, mais je vous félicite pour votre 
départ car vous l'avez tant désiré et depuis si longtemps, convaincue de votre utilité 
dans cette nouvelle contrée. » (Michel, 1886, p. 202). Elle fut autorisée à envoyer 

ses observations sur le climat, la faune et la flore. On lui fournit des semences à 
tester et des manuels pour l'aider. Elle reçut également, à sa demande, des livres 
pédagogiques sur divers sujets, parmi lesquels des manuels de grammaire bretonne, 
russe et polonaise. Elle n'avait clairement pas l'intention de se tourner les pouces 
pendant son exil ! 

C'est au cours de ce voyage de quatre mois vers la Nouvelle-Calédonie, à travers 

de longues conversations avec sa camarade Nathalie Lemel, que Louise embrassa 

la cause anarchiste. Toute sa vie, elle tint pour principe que le pouvoir était 
fondamentalement mauvais. En 1883, accusée d'avoir été l’instigatrice d'une 

émeute de la faim, elle déclara lors de son procès : « Sans l'autorité d'un seul, 

il y aurait la lumière, il y aurait la vérité, il y aurait la justice. Lautorité d'un 

seul, c'est un crime. Ce que nous voulons, c'est l'autorité de tous. » 

(Michel, 1886, p. 488). 


Page 72. 


J'ai entendu une lecture de ce poème en anglais dans l'émission Great Lives: 
Paul Mason on Louise Michel, lors de sa diffusion sur BBC Radio 4, 
le 3 septembre 2013. 
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Pages 73-74, 


Le poème de cette double page s'intitule 

« Les Œillets rouges ». Louise l’a écrit pour 
Théophile Ferré, un meneur communard qui 
a été jugé et exécuté pendant qu'elle était 
incarcérée dans la prison de Satory, dans 
l'attente de son propre procès en 1871. 


Page 75. 


Lédition complète de Vingt mille lieues 
sous les mers de Jules Verne a paru 

pour la première fois en 1870, 

Le généreux « voisin de tribord arrière » 

de Louise était en réalité l’aristocrate 
Henri Rochefort, journaliste et politicien 
radical, qui lui aussi avait été condamné à la 
déportation. J'ai préféré ne pas le faire apparaître dans l'histoire de Louise, car 
j'avais peur qu’en lui prêtant une voix, il ne prenne trop de place. C'est le genre de 
personnage qui vole la vedette dans chaque histoire où il fait irruption. 

Sous le Second Empire, les articles radicaux et pro-républicains de Rochefort lui 

ont valu des séjours fréquents en prison, mais l'ont également rendu populaire, 

Au moment de la chute de l'Empire, en 1870, il purgeait une peine d'emprisonnement. 
Le jour où la République fut proclamée, il fut libéré et porté en triomphe jusqu'à 
l'Hôtel de Ville, où était installé le gouvernement provisoire du Second Empire. 

Bien qu'il ait été élu au Gouvernement de la Défense nationale, sa position devint 
intenable après la tentative ratée de soulèvement du 31 octobre, qui le contraignit à 
démissionner. Comme le dit Louise, il n'y avait qu’« une seule écharpe rouge à l'Hôtel 
de Ville, celle de Rochefort » (Michel, 1886, p. 165). Prenant le parti des insurgés, 

il fonda un nouveau journal radical. I1 semblait plus à l'aise dans la critique du 
gouvernement qu'en son sein. Lorsque les élections nationales eurent lieu en février 
1871, il fut réélu, aux côtés de Victor Hugo. Les deux démissionnèrent en guise de 
protestation face aux conditions de l'armistice. 





Page 78. 


Louise compose la première strophe de « Dans les mers polaires » (Thomas, 1971, 
p. 154). Lattention du capitaine envers Louise et sa générosité exaspérante font 
l'objet d'une anecdote dans les mémoires d'Henri Rochefort : 


Le commandant Launay, ne sachant par quel procédé plus ou moins détourné 
lui faire accepter une paire de chaussons de Strasbourg qui l’eût préservée de 
la fluxion de poitrine, vint me demander aide et assistance dans cette œuvre 
de solidarité. 

« Si c'est moi qui lui offre ces chaussons, me dit-il, elle les refusera net. 

I] faudrait les lui faire porter comme venant de vous. » 


1931 


J'entrai dans la combinaison et je lui fis passer les chaussons avec un billet où 
je lui expliquais que ma fille me les avait remis avant le départ, mais qu'ils 
m'étaient trop petits et que je lui en faisais hommage en la priant de les porter 
en souvenir de moi. Pendant deux jours, en effet, j'eus la satisfaction de les voir 
à ses pieds. Seulement le troisième ils étaient aux pieds d’une autre, car ne rien 
posséder au monde n'est pas toujours un motif pour ne pas être exploité. 
Rochefort, 1896, p. 292 


Page 85. 


Le titre complet de la pièce de Robida est La Nuit des temps ou l'Élixir de rajeunissement. 


Page 86. 


La Dame de fer (bien avant Margaret Thatcher) devait être à l’origine un monument 
temporaire, érigé pour l'Exposition universelle de 1889. Sa construction débuta fin 
janvier 1887 et la structure fut terminée en mars 1889. Elle fut ouverte au public 

le 15 mai, une semaine après l'inauguration de l'Exposition, même si les ascenseurs 
n'étaient pas encore fonctionnels. Les premiers visiteurs ont eu de quoi faire un peu 
d'exercice. La tour Eiffel accueillit deux millions de curieux pendant l'Exposition. 
Ce projet architectural n'échappa cependant pas à la critique. On peut citer notamment 
cette protestation signée en février 1887 par d'éminents auteurs et artistes de 
l'époque (Guy de Maupassant, Alexandre Dumas fils, Charles Garnier.) : 


Nous venons, écrivains, peintres, sculpteurs, architectes, amateurs passionnés 
de la beauté jusqu'ici intacte de Paris, protester de toutes nos forces, de toute 
notre indignation, au nom du goût français méconnu, au nom de l’art et de 
l'histoire français menacés, contre l'érection, en plein cœur de notre capitale, 
de l'inutile et monstrueuse tour Eiffel, que la malignité publique, souvent 
empreinte de bon sens et d'esprit de justice, a déjà baptisée du nom de tour 
de Babel. 

Site officiel de la tour Eiffel 


Louise, elle, l'adorait. Lors d'un discours donné dans la Salle des Capucines (futur 
opéra Garnier) le mois précédent l'Exposition universelle, elle loua la prouesse 
technique que représentait la tour Eiffel : elle « fait rêver à des villes qui au lieu 
de dentelle de pierre auraient pour couronnement des dentelles de fer. Le xx° siècle 
verra cette grandiose transformation du génie de l’homme, cette marche en avant 
de toutes les innovations, de toutes les audaces » 

(Thomas, 1971, p. 336). 


Page 88. 


Dans sa correspondance avec Victor Hugo, Louise signait « Enjolras », du nom 
du chef révolutionnaire dans Les Misérables. Elle semblait s'identifier à ce célèbre 
activiste de fiction. Sa propre célébrité en tant que figure révolutionnaire ne s’est 
véritablement développée qu'à partir de son exil en Nouvelle-Calédonie. 

Le poème d'Hugo, « Virgo Major », composé par admiration pour sa bravoure 
durant le procès de décembre 1871, y a sans doute contribué. 
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Page 90, 

Quand le dormeur s'éveillera (When the Sleeper Wakes) d'H.G. Wells est paru en 
feuilleton dans The Graphic entre 1898 et 1903. Le protagoniste y fait directement 
référence à une histoire de dormeur qui s'éveille dans un monde nouveau, le Cent 
ans après ou l'An 2000 de Bellamy : « Il songeait à Bellamy, dont le héros, dans 
son Utopie sociale, avait si étrangement prévu tout ce qui se passait maintenant. 
Mais ici, aucune Utopie, nul État socialiste. Il en avait vu assez déjà pour 

se rendre compte que l’ancienne contradiction du luxe, du gaspillage et de 

la sensualité, d'un côté, de l’abjecte pauvreté, de l’autre, régnait toujours. » 

Wells publia une version révisée de son histoire sous le titre The Sleeper Awakes 
en 1910, 


Page 91. 

Edward Bulwer-Lytton était un écrivain prolifique mais La Race future 

(The Coming Race) est sa seule œuvre de science-fiction. Publiée initialement 

en 1871, elle a paru aux États-Unis sous le titre de Vril : The Power of the Coming 
Race en 1872 (Nût : et en 1888 en France — une nouvelle traduction est sortie en 
2008 sous le titre La Race à venir... celle qui nous exterminera ! aux éditions 
Camion noir). Les Vril-Ya sont une branche de l'humanité vivant sous la surface de 
la Terre. Ils sont supérieurs sur les plans physique, moral et intellectuel aux 
simples Terriens et ont découvert une force vitale, le Vril, qui est aussi une source 
d'énergie inépuisable (c'est au passage l’origine du nom de la marque Bovril, 
équivalent du Viandox, contraction de « Bovine Vril »). 

Mizora: À Prophecy, de Mary Bradley Lane a paru en feuilleton entre 1880 et 1881 
dans le Cincinnati Commercial. 


Page 93. 


Ma source pour cette histoire d'erreur du ministère de la Marine quant à la 
destination finale des déportés provient de l’autobiographie d'Henri Rochefort. 
Il raconte avec malice : 


Dans les circonstances les plus ténébreusement désespérées, j'ai toujours été 
servi par le hasard et aussi par l’imbécillité ou l'ignorance de mes adversaires. 
Le gouverneur de la Nouvelle-Calédonie avait conseillé au gouvernement l'île 
des Pins, située à environ dix lieues de Nouméa, comme lieu de déportation 
simple, et l’île Ducos, située à vingt lieues de la capitale néo-calédonienne, 
comme lieu de déportation fortifié. [.] Mais en consultant les cartes marines 
récentes, nos géographes de gouvernement ne parvinrent pas à y découvrir 
l'île Ducos et la confondirent avec la presqu'île Ducos, proche de Nouméa, 
dont le voisinage allait devenir si précieux pour nous. 

Rochefort, 1896, p. 209 


Étant donné la proximité entre « presqu'île » et « île », ses adversaires n'étaient 
peut-être pas aussi bêtes qu'il le suggérait. Mais, d’une certaine façon, Louise et lui 
ont eu encore plus de chance de ne pas avoir été condamnés à des travaux forcés. 
Le cas échéant, ils se seraient retrouvés au bagne de l’île de Nou, construit en 1854, 
où ils n'auraient probablement pas survécu aux conditions de vie atroces. 
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La Nouvelle-Calédonie 


À mesure que la colonie de Nouméa se développa, les déportés furent employés 

à construire des routes et d'autres ouvrages civils, aux côtés d'immigrés venus 

en très grand nombre de Chine, du Vietnam et des environs. Puis en 1894, lorsque 
le gouverneur Feillet fraîchement nommé prit ses fonctions, il reçut l'ordre de 

« fermer le robinet d’eau sale » de la colonie florissante. En d'autres termes, de 
mettre fin à la déportation. Les colonies pénitentiaires étaient considérées comme 
de « véritables foyers d'infection morale » qui ne pouvaient bénéficier en rien à 
l'établissement d'une nouvelle colonie. De plus, compte tenu du climat néo-calédonien, 
l'exil n’était pas considéré comme un châtiment suffisamment sévère (ce qui fait 
penser à cette réplique de La vie de Brian : « la crucifixion, c'est encore trop bien 
pour eux ! »). Le dernier convoi de déportés arriva le 25 février 1897 

(source : musée de la ville de Nouméa). 


Aujourd'hui, le bagne est une attraction touristique excentrée, à proximité de 
l'université de Nouvelle-Calédonie. Il ne reste heureusement plus grand-chose 
du complexe pénitentiaire, si ce n'est quelques bâtiments dont l’un héberge 
désormais le restaurant-cabaret « Le 1881 », qui sert une cuisine 
gastronomique. 
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Page 95. 


Daoumi a enseigné à Louise la langue et les 
chansons de sa tribu, ainsi que les légendes du 
peuple canaque. Elle les a consignées avant de 
les publier dans Légendes et chants de gestes 
canaques en 1885. On peut y lire le témoignage 
de Daoumi sur l’arrivée des Européens en 
Nouvelle-Calédonie, reproduit sur cette 

page (et tiré de la biographie de Thomas, 

1971, p. 164). 


Louise était très impressionnée par la 

sagesse et la capacité d'apprentissage 

dont faisaient preuve Daoumi et les siens. 

« Je me demandais : Quel est l'être supérieur, 
de celui qui s’assimile à travers mille 
difficultés des connaissances étrangères à sa 
race, ou de celui qui, bien armé, anéantit ceux 
qui ne le sont pas ? » (Michel, 1976, p. 297). 


Page 101. 


En Algérie, un soulèvement contre l'occupation 
coloniale eut lieu presqu’'en même temps que la 
Commune de Paris. Linsurrection arabe et berbère, En Nouvelle-Calédonie 
menée par Mohammed el-Mokrani, le dirigeant de 
la province kabyle de Medjana, 

débuta le 14 mars 1871. Larmée française étant 
occupée à affronter les communards à Paris, les 
paysans algériens insurgés remportèrent victoire 

sur victoire, mais la défaite finale qu'ils subirent 
fut tout aussi brutale. 












Selon Vladimir Lutsky (1969) : 


Les versaillais admirent avec cynisme 
qu'ils avaient disposé des rebelles algériens 
« à la parisienne ». Des milliers furent 
exécutés, jetés en prison ou déportés en 
Nouvelle-Calédonie pour travaux forcés. 
Les tribus rebelles payèrent 36 millions de 
francs d'indemnités et 500 000 hectares 
de leurs meilleures terres leur furent 
confisqués. Pour garder le reste, ils durent 
verser encore 27 millions supplémentaires 
à leurs vainqueurs. 


1935 


Page 103. 


Louise était étonnamment réticente à l’idée de parler de la révolte en Nouvelle-Calédonie, 
Elle a cependant évoqué la transmission symbolique de l’écharpe rouge : 


Cette écharpe, dérobée à toutes les recherches ; cette écharpe rouge de 
la Commune a été divisée, là-bas, en deux morceaux, une nuit où deux 
Canaques, avant d'aller rejoindre les leurs, insurgés contre les blancs, 
avaient voulu me dire adieu. 
Michel, 1976, p. 269 


En 1969, un mouvement politique émergea au sein de la jeunesse canaque et prit 

le nom des « Foulards Rouges ». Un autre fit son apparition en 1974, en se faisant 
appeler le « Groupe 1878 ». Ces formations, associées à d'autres groupements 
militants pour les droits des travailleurs canaques, conduisirent à la formation d'un 
parti politique indépendant : Libération Kanak Socialiste (LKS). Même si Louise 
était davantage une anarchiste qu'une socialiste, elle aurait sûrement apprécié. 


Page 105. 


En 2011, le crâne du chef Ataï a été retrouvé dans les réserves du Muséum national 
d'Histoire naturelle de Paris et rapporté en Nouvelle-Calédonie en 2014. 

Le 28 août, au cours d'une cérémonie solennelle, la ministre des Outre-mer d'alors, 
George Pau-Langevin, a remis le crâne à Bergé Kawa, descendant direct d’Atai. 


Page 112. 


Pierre Lucas, originaire du Finistère, travaillait comme manutentionnaire au Havre. 
Selon le rapport de police, il avait entendu Louise parler en public un peu plus tôt 
dans la journée et, offensé par ses blasphèmes, était revenu armé d'un revolver 
pour « assassiner ce suppôt du démon déguisé en 


femelle » Re 1980, p. 317). « On dit aussi, SE ut 5 notion 
toujours selon Edith Thomas, que Lucas faisait 

partie de l’Union du Sacré-Cœur (présidée par FOYAGES ILLUSTRÉS 
M. le comte de Paris et Mme la comtesse de Paris) = 





Det mnns ge, per 


et qu'il aurait été poussé par un bon prêtre de ns mi Æ | 
campagne » (p. 319). sin 


Page 118. 


Le 22 janvier 1905, une foule immense marcha jusqu'au 
Palais d'Hiver pour remettre une liste de doléances 

au tsar. Larmée, ayant reçu l'ordre d'empêcher les 
manifestants d'atteindre le palais, ouvrit le feu et 
abattit plusieurs milliers d'innocents non armés. 

Ce massacre resta dans les mémoires sous le nom 

de « Dimanche rouge » et déclencha des grèves massives 
d'ouvriers, d'employés du chemin de fer et d'enseignants. => CT 
Des mutineries éclatèrent cette même année, dont p—— “ : 

une célèbre à bord du cuirassé Potemkine. SR PRET EE 


Louise revient en France 
après son exil. 
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Page 120. 

Franz Reichelt, un tailleur d'origine 
autrichienne vivant en France, 
obtint l'autorisation de tester 
un prototype de costume- 
parachute depuis le premier 
étage de la tour Eiffel, en 
utilisant un mannequin. 

I] se tua en essayant son 
invention lui-même, La 
préparation et la chute 

fatale ont été filmées et sont 
visibles sur YouTube. Il ne 
semble pas avoir été découragé 
par ses précédentes tentatives 
infructueuses ni par les 


b ésati à Devant la tombe de Louise, 
essures consécutives au cimetière de Levallois-Perret. 
des sauts moins hauts, ce qui 


en fait un candidat idéal pour un Darwin Award (Nût : récompense ironique décernee 


sur Internet à toute personne ayant trouvé la mort de 
façon stupide). 


En 1946, la dépouille de Louise fut exhumée et enterrée 
dans un emplacement plus central du cimetière de 
Levallois-Perret. La même année, une station de métro de 
la ville fut renommée en son honneur. Plus de 160 écoles 
et collèges portent aussi son nom, dont le collège de Païta 
en Nouvelle-Calédonie. De même pour d'innombrables 
rues et squares, comme celui situé à Montmartre qui fut 
rebaptisé le 8 mars 2004 à l'occasion d'une célébration 
commémorative pour la Journée internationale de 

la femme. 





Franz Reichelt 





Graffiti à Montmartre, janvier 2015. 
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Louise Michel, la Vierge Rouge 


Paris, 22 janvier 1905. Sous le regard des hommes et des femmes réunis 
pour lui rendre un dernier hommage, le cortège funèbre de celle que 
l'on nomme la Vierge Rouge traverse la capitale. La France vient 
de perdre l’une de ses héroïnes. 


Dans le Paris assiégé et affamé de la guerre de 1870, comme sur 
les barricades de la Commune, une femme combat pour les droits du 
peuple. Avec un courage et une détermination sans faille, Louise Michel 
prend les armes et, par la force de ses mots, galvanise les foules. 
Alors que la capitale est en flammes et la révolte brisée, elle est arrêtée, 
emprisonnée puis déportée en Nouvelle-Calédonie mais continue la lutte 
aux côtés des Canaques. À son retour en France, elle ne cessera de défendre 
les valeurs d'éducation, d'égalité, de progrès. 


De victoires en fusillades, d'épreuves en moments de partage, d'espoirs en 
désillusions, Mary et Bryan Talbot retracent l'histoire passionnante 
et pourtant méconnue de cette femme généreuse et habitée, aventurière de 
la liberté, qui rêvait de changer le monde. 
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